Mujer de la Hecatombe

I El perro blanco tiene patas alargadas hocico alargado costillas de hambruna pelaje suave un ladrido que atraviesa montañas un aullido cada vez que se relame las heridas no sanadas. El perro blanco está a trescientos ochenta y cuatro mil kilómetros está aquí al lado amenaza con ocuparte la casa con comerse tus sombras con reírse como una hiena de tu colección de películas porque no las ordenas porque no son las que él quiere que sean. El perro blanco tiene los ojos blancos y las garras blancas y las pestañas blancas blancas blancas mortecinas una saliva densa y cruda de la que quema sospecho que tiene la rabia sospecho que no le importa: el perro blanco me odia y espera que yo le quiera. II Me ha despertado el perro en una noche ahogada de luna -no eché la persiana y ahora la luna es un sol aciago que ilumina esta estancia este circo de piel seca y alientos fríos. Me tenía abrazada por la espalda con sus patas blancas sus garras pulidas yo