Desde otra perspectiva - Escapril día 11

Lista de abandonos, voluntarios o no, que me hacen llorar cuando mi hija no está en casa:
  • Papá.
  • Las clases de ballet.
  • Todos los cuadros que dibujé.
  • Mamá (no fue su culpa).
  • La carrera de Historia (había que trabajar).
  • Mi matrimonio (fue la opción correcta lo sé mi hija está mejor yo estoy mejor no había quien se fiara del irresponsable de
  • Mi marido.
  • Aquella casa hermosa de la infancia: plantas en cada balcón, luz amable que envolvía las habitaciones pintadas de distintos colores pastel, las pezuñas de un perro que rascan el suelo del largo pasillo, un olor a café de puchero a las cuatro de la tarde, mi abuela sube desde el piso de abajo para charlar con mi madre, el eco del chasquido de sus alpargatas contra las escaleras de piedra.
  • Mis hermanos (me tocó ser la mayor, qué se le va a hacer).
  • Los veranos en el pueblo.
  • Los veranos fuera de Madrid.
  • Los veranos.
  • La primavera (¿soy una mujer de otoño?).
  • Mi mejor amiga: siempre pegada a un hombre.
  • Mis amigas (esta noche le he dicho a mi hija que nunca establezco relaciones profundas con nadie, quizás sea mi culpa más que la suya).
  • Mi amor propio (¿lo recuperaré?).
  • El respeto que ¿merezco?
  • Las clases de guitarra.
  • Los diarios.
  • Los cabellos que me arranqué (el desagüe se atasca, ¿será por eso?).
  • Y mi hija (aunque haya vuelto a mí con el tiempo, aunque esté fuera ahora, aunque me haya dicho por WhatsApp que me quiere).


(Retrato a acuarela, por Agnes Cecile)

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

El caníbal III

Imagen
Cómo existir - Escapril 2024, día 29. He caminado por las aceras de la noche he llegado hasta mi casa, o cualquiera de mis casas: mamá me ha preguntado qué tal desde su cama, o quizás no, quizás he encontrado a mi pareja frente al ordenador y se ha preocupado por lo que me ha pasado, y le he dicho "luego". La ducha llora un agua que lame de mis pies descalzos la mugre y la sangre, pero el horror se me queda tras los ojos, el horror necesita uno de esos grifos que tienen en las fábricas para limpiarse antes de la ceguera, antes de que lo tóxico robe. No quería ducharme allí, creo que nunca llegué a ducharme allí, en la casa del poeta, en la casa de la bestia, en la casa del pasillo donde ahora se desangra como un cerdo la fiera. Una vez en ese corredor jugué a los legos: hay que entender que, para seguir el juego, a veces es mandato destruir lo anterior y crear algo nuevo con pedazos viejos; y ha sido violento pero, a mis casi treinta años entiendo que ciertas cosas no se pide...
Leer más

El estado de todas las cosas - Escapril día 27

Imagen
Puede que este no sea un mundo blando quizás hemos nacido para la muerte Saturno es una de las cabezas del Satán en el último círculo, en el hielo, mastica, masca, Goya debió verlo la humanidad entera pedazos de carne que agoniza entre sus mellados dientes por los siglos de los siglos te veré extender los brazos ayer me verás morir te enviaré un último icono. Este mundo es un antónimo de blando pero hay música, compañeros, hay una risa de eterna adolescencia -Holden llora frente a un tiovivo tiene ochenta arrugas pesadas en su corazón late esa juventud que en el fondo nunca se marcha- en esa esquina del mundo leen las cartas de sus abuelas -Penélope, Deyanira, Medea- o un puñado de píxeles que conectan a pesar de fronteras y distancias. No lo sé, amigas mías, quizás Whitman no estaba tan loco con sus mariposas en las barbas ni con su manía de buscarle a todo algo de belleza: nuestros cuerpos son perfectos son eléctricos merecen cientos de odas, de cantos,...
Leer más

¿Quién eres sin tu nombre? - Escapril día 19

Imagen
Una patada en la esquina del patio un empujón desde lo más alto una caída desde un tobogán -qué hospital ni qué hospital la niña está bien mujer la niña sólo tiene media cara ensangrentada- una maleta de casa en casa mudanza de piel pétrea en trayectos de ocho horas arrojadme al maletero qué más dará qué me importa: el suicidio se asoma a kilómetros por hora bastaría con abrir la puerta dejarme caer rodar bastaría con dejar de ser. Después de un cumpleaños de sangre entre las piernas sueño con tiras de mi dermis me vuelvo Dido las extiendo por kilómetros de asfalto hasta donde tú te encuentras: aunque para qué todo esto para quién si no me aguanto. A mí dejadme sola a mí echadme a los cerdos os lanzaré un beso cuando caiga os reiréis conmigo y sin mí un hueco alegre en el pecho sí, yo la conocí, era alta, graciosa, tenía en los ojos un bosque de hoja perenne y en la boca siempre una palabra adecuada la recuerdo, en concreto, dormida sobre un folio, ...
Leer más