Las horas heridas

Es duro ser un bicho - Día 19, Escapril 2020


La novia aguarda bajo el marco de la puerta
su cintura el tronco retorcido de un bonsái,
las rodillas hacia atrás dobladas, rotas piernas
de saltamontes a punto de abalanzarse
sobre las horas heridas en el glaseado de la tarta.

La novia se ha pintado los ocho ojos,
sus brazos con púas alcanzan el suelo,
va a arañar el parqué con aire de profesora
que pasa las uñas contra la pizarra
-la represión de un grito en los músculos del cuello-.

La novia lleva un vestido de verano
y agradece a su novio el halago cuando llega
y enrosca el brazo en el suyo y se marchan
y se oyen cigarras en el parque frente a la casa
y caminan juntos y toman un batido y ríen
y ella le da un pedazo de tarta y él dice
que está mala, que está asquerosa,
y no ve que las rodillas se doblan
medio centímetro más que las cigarras
lloran con fuerza que está en los ocho ojos
todo lo que la boca calla que la novia
está a punto de abalanzarse
sobre las horas de glaseado
minucioso, detallado,
de la tarta.

Comentarios

  1. Em T. Ophis25 de abril de 2020, 3:55

    Me sigue rompiendo muchísimo. Nos hacen bicho y nos callamos pero los ocho ojos no mienten y solo las cigarras entienden la realidad detrás de la pobre araña. Me da ganas de llorar, porque entiendo lo que cuentas, porque la araña no merece nada de esto y porque has generado una ruptura que deja el hueso fuera y la carne abierta. Creo que de mis favoritos del mes.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

¿Quién eres sin tu nombre? - Escapril día 19

Imagen
Una patada en la esquina del patio un empujón desde lo más alto una caída desde un tobogán -qué hospital ni qué hospital la niña está bien mujer la niña sólo tiene media cara ensangrentada- una maleta de casa en casa mudanza de piel pétrea en trayectos de ocho horas arrojadme al maletero qué más dará qué me importa: el suicidio se asoma a kilómetros por hora bastaría con abrir la puerta dejarme caer rodar bastaría con dejar de ser. Después de un cumpleaños de sangre entre las piernas sueño con tiras de mi dermis me vuelvo Dido las extiendo por kilómetros de asfalto hasta donde tú te encuentras: aunque para qué todo esto para quién si no me aguanto. A mí dejadme sola a mí echadme a los cerdos os lanzaré un beso cuando caiga os reiréis conmigo y sin mí un hueco alegre en el pecho sí, yo la conocí, era alta, graciosa, tenía en los ojos un bosque de hoja perenne y en la boca siempre una palabra adecuada la recuerdo, en concreto, dormida sobre un folio,
Leer más

Escoge un animal - Escapril día 25

Imagen
Las rodillas amoratadas contra el suelo de piedra de este templo al corazón. Sobre mis hombros y mi cabeza se sostiene una capa de caperucita negra: la tela acaricia el vello de mis piernas y esta piel sedosa de la espalda, los pechos, las caderas. A mi alrededor un círculo perfecto de encapuchados, cuatro metros de diámetro, un cántico de voces graves y lenguas muertas, secas, de ceniza que cae del labio hasta los pies. Emerge, emerge, álzate sobre tus tobillos feroces: apoyo todo mi peso en las rodillas, avanzo una pierna, mantengo agachada la cabeza. ¡Emerge, emerge! Me quito la capa, levanto los brazos pero doblo los codos y el dorso de mis manos descansa sobre mi pelo. Logro así un contrapposto tan perfecto como exagerado: los pechos se elevan, los pezones quedan a la misma altura, la cadera parece más ancha, la cintura más estrecha. Y mis ojos bajos, bajos, las pupilas ocultas entre las hojas densas de mi iris y el bosque talado de mis pestañas. Entonces me atraviesan dos l
Leer más

Cuando termina la fiesta - Escapril día 23

Imagen
A saltitos mientras llega el taxi el aire frío me agita la falda el calor de mi vientre se ha perdido entre risas que se apagaban en las horas quiero llorarte en el hombro quiero que me abraces qué gran expectativa sobre nada. Se han besado los mismos de siempre nos hemos contado las mismas cosas: ah sí que hiciste un trío ah sí que eres bisexual ah sí te liaste con un desconocido gira la botella una vez más quiero arrojarla por la ventana rompérsela en la cabeza al vecino del piso de abajo, pues descansa. Y yo con mi falda y contigo, ¿puedes abrazarme, por favor, puedes quitarme los zapatos llevarme hasta la cama? Seamos como esos niños en una fiesta de pijamas que se duermen sin quererlo con las frentes juntas y las manos agarradas. Ojalá bailar para siempre y no llegar a mi cama quiero ser joven quiero reírme hasta que duela que me beses en pasillos que volvamos a la fiesta: en mi cama sólo esperan unos peluches, unas sábanas llenas de tu ausenci
Leer más