Mujer de la Hecatombe

Hablo de una flor nunca seca de una niña con el vigor de cien volcanes de que un ladrillo es muerte y hoguera es consiga y hogar es esa antena más allá de la niebla. Hablo de una astronauta que flota en lo oscuro y que se sabe muerta pero vive y vive hasta el último segundo: Houston tenemos un problema en el espacio profundo he descubierto un planeta más verde que el nuestro más azul que la Tierra. Hablo de un pétalo limpio de petróleo que toso sin querer dentro de mi casco: huele a rosa y clavel huele al Verano que viene huele al brillo que siempre he sabido encontrar pese al ruido blanco y las intermitencias.

Cuerpo de oro brillas en lo oscuro durante el primer susurro de un otoño solitario. Existe un temblor de lágrimas de plata que puedan oxidarte un tiritar ante la idea de volvernos aleación que merezca odios gritos los puños apretados y blancos a lo tonto volvernos sólo blasfemia sólo tragedia. Llamo a las deidades en las que no creo les pido tu aliento dorado les suplico tu abrazo que me sea eterno que me sea siempre. Cántame oh musa el llanto de Hecatombe que ahoga sollozos cuando el día acaba la noche del mundo como un árbol caído sobre su pecho amplio: por favor un mar de oro sobre mi cuerpo de plata la fuerza de su abrazo un ancla entre la bruma todas las noches previas a mi marcha por favor esta pena hasta que no haga falta.

¡Abrid por completo todas las ventanas de la casa! Apartad las cortinas, subid las persianas con tanta fuerza que se rompan, ¿qué importa? ¿No oléis la humedad de la lluvia, la tierra que se enternece y ofrece sus poros y sus semillas al agua de los ríos lejanos? Por los pasillos corremos las muchachas, los niños saltan en las camas, los hombres asoman la cabeza hacia fuera y miran al cielo y nos confirman que sí, que viene, que no mienten nuestras pituitarias de ninfa sin magia. Ya lo sabíamos, pero nos acercamos a ellos, les damos un beso rápido en la mejilla que enfriará el agua, nos reunimos todas y nos damos las manos y bailamos en círculos y saltos. Entre risas me separo de todas, entre risas y un chillido cuando se ve el parpadeo del primer relámpago. Cada zancada larga con los faldones levantados es un kilómetro de distancia: ya en los jardines se escucha el trueno y el ladrido de un perro asustado, un perro desde dentro de la casona, y mis risas de loca de atar. Llevadme, ...

"Oh, Potatoes and Molasses! If you can't see 'em put on your glasses" - Greg, de Más allá del jardín . Lloro con tu canción, niño alegre lloro con todos los felices músicos porque son felices lloro con tu algarabía infantil porque existe lloro cuando todo acaba porque acaba sin pena sin pena aparente quiero creer que fuiste feliz para siempre. Las gafas empañadas siempre sucias de tanto vivir las agarro las limpio necesito unas nuevas mi particular miopía aumenta poco a poco mi cristalino se rompe en pedazos día a día niño alegre qué le hago si limpio y limpio y de nada sirve si temo una ceguera en la próxima década de esta vida tragicómica: soy un histrión que perdió la máscara. Dime niño alegre dónde tienes la melaza dime que me quieres como yo te quiero con tu bondad y tu pureza con tu sonrisa de oreja a oreja: pringa mis gafas con todo tu azúcar -ciega a la crudeza extiendo los brazos en busca de los tuyos y oigo tu cant...

Soy yo sobre la tarima. Soy yo que recibo los rayos del sol, que se reflejan hacia tus párpados cerrados, ahí medio dormida en un sillón. Se te va a partir el cuello, compañera de vida durante tantos años, vieja dueña de mi cadena fina: la cabeza reposa con dificultad en tu hombro y cuando caminas apenas la sostienes, la espalda inclinada hacia delante. Me he convertido en una carga. Me he caído, me he deslizado más allá de tu cabeza y no sabrás como. En todos estos años, tras tantas duchas rápidas, carreras abajo por las escaleras, saltos de juventud, horas de sueño, horas muchas horas siempre tantas horas de sueño, amiga mía. Tras tantas veces sus manos en tu cuello, apretándome contra ti, y tus mejillas sonrojadas y tu boca entreabierta y en ocasiones de la violencia de aquello, la venerada violencia de aquello, acababa mi cadena fina como vetas de oro sobre tus labios hinchados. Después de todo, yo, invicta. Yo, intacta. Yo con mi cierre cerrado, con la cadena completa, tod...

Todas las mujeres sioux de pie frente a la valla todas con sus trenzas de rama nueva de flores secas todas con los pómulos anchos como las caderas todas quietas muy quietas como los hombres de azul uniforme frente a ellas. Caminaron a la nada caminaron sin lágrimas las mujeres sioux todas frente a la valla: las ancianas de corteza las niñas alborotadas las madres que las llevaban subidas a las caderas una muchacha regó el barro santo con la sangre entre sus piernas apenas cubierta por una manta último resquicio de decencia humana. Todas las mujeres sioux abigarradas entre brazos de raíz y tierra todas las mujeres sioux con el vientre atravesado el corazón caliente pese a la quietud todas las mujeres sioux caídas frente a la valla. (Imagen de una mujer sioux fotografiada entre 1880 y 1900)

¡Cómo ascienden los hollines, el vaho, la humareda en columnas densas en tóxicos rizos hacia el techo del mundo! Echan la culpa a las fábricas los coches todas esas vanalidades balones fuera siempre la pelota en tu tejado otro gallo cantaría si la urbe de doblase sobre sí misma: en su reflejo intoxicada sin posible salida sin tubo de escape corre deprisa niña antes de que te alcance el picotazo de una bala de un lado a otro del cráneo: así se inaugura la nueva línea del subterráneo. Con la cabeza pesada cae una dos cien veces una cabeza pesa toneladas una cabeza hacia el asfalto todas las vértebras abultadas unos sesos de humo humo desde las bocas humo en los pasillos frente al televisor las caras pálidas del fulgor falso de las pantallas. Los habitantes del hollín lloran petróleo ácido lloran cuando no los miran los ciudadanos tóxicos ciegos en hologramas entre niebla caminan densa como el grito desollado de un dios que lleva mileni...

Ven aquí en el silencio de la madrugada ven aquí en las horas estas horas siempre el momento exacto el instante para decirte lo que nunca puedo. Voy a enseñarte el cristal sucio de mi ventana, voy a mostrarte todas las chinas que repiquetearon hasta resquebrajarlo el mármol que lo atravesó la piedra volcánica que lo quemó y todos los pedacitos repartidos en el suelo ten cuidado no los pises no quiero hacerte daño rasgarte la piel sentirte en rojo contra mi filo mis cientos de filos no los pises pero tampoco si llevas calzado: no quiero hacerte daño pero tampoco quiero partirme de nuevo. Rota, rotita hecha añicos en el suelo en este silencio no te asustes: todos los pedazos están clavados se traslucen ahora en esta luz fría y me ves la sangre las heridas el poso triste tras cada risa. Rota, rotita, deja que te toque no te asustes te prometo que no duelo.

Arrancarte duele más que la ausencia o la distancia arrancarte, echarte de menos si aún te tengo cerca estas lágrimas que brotan porque me giro y estás porque es así de fácil más fácil que nunca: ésta es la completa presencia de ti el milagro de mis yemas perdidas en tus cabellos de viva enredadera. Soy un árbol de hueco en mitad del tronco donde acojo a los pájaros que no tengo en las manos. Soy un árbol de hojas doradas, tonos cálidos como reminiscencia del verano que se marcha. Soy un árbol de ramas agitadas en su letargo por unos vientos que siempre confundo con tu voz. Me vuelvo en tu ausencia puente de madera hacia el invierno hacia la mera rutina de echarte de menos -¡ay, cómo entumece este frío seco!- en otoño se conserva el recuerdo de tu abrazo la cosecha del verano contra mi corteza. (Fuente de la imagen: "Wish you were here", Background practice pieces, por Mohtz )

Te abrazo, te abrazo con fuerza en un claroscuro de luces frías durante el peor verano de nuestras vidas: no sé qué decirte para que no me llores para que no te duelan todas estas espinas prófugas de la cárcel de mi dermis que han crecido desde dentro hacia fuera, hacia ti,  mi entonces vida hacia ti sin yo quererlo y te abrazo y te las clavo y me lloras y te abrazo y soy toda afilada toda puntiaguda regada con tu sangre y la mía mi savia diluida por tu llanto: shh shh no pasa nada aunque duelan tanto pecho y garganta cabeza y sexo shh shh irá todo bien aunque sea mentira otro parche dulce contra la realidad shh shh entre mis brazos de rama y tallo de flor del mal. (Fuente de la imagen: "The eternal farewell", de Roberto Ferri)

Dónde te fuiste hombre arrugado a qué raíces a qué partículas de aire gris como mi padre niño gris arropado en humo que lo ciega, en humo en el ADN una herencia de respiraciones densas de mirares de niebla: una vez una tía mía al decirle, en mi sentir infantil, que me encantaría tumbarme en una de esas nubes esponjosas esparcidas caprichosas dulces de las tardes de Verano me dijo que me caería directa al vacío -como siempre nada nuevo- que las nubes son niebla y niebla las nubes bajas en el suelo y yo supe entonces, hombre arrugado, eterno en tu nube diecisiete que nos dejaste con tu humo a mi padre pero también a mí aunque no te conociese supe que bajabas a veces que en la niebla, tu nube, otras figuras, otros hombres, podrían ser tú y podría decirte que papá te echa de menos que no te perdona ese capricho de morirte que su pena mutada es la mía que yo tampoco te lo perdono y que te marches con tu nube tu niebla y tu humo allí donde quiera que te ...